Материалы:История Zhurnal.ru
История Zhurnal.ru — автоперевод с английского текста Евгения Горного "A Story of Zhurnal.ru. An excerpt from: Eugene Gorny. A Creative History of the Russian Internet, 2006/2009" (Goldsmiths College, University of London // VDM Verlag (April 28, 2009) // ISBN 9783639145595) Источник: https://e-g.livejournal.com/736984.html Автоперевод всей книги: Материалы:Креативная история Русского Интернета. Лицензия CC-BY-SA 4.0.
4.3.3 Zhurnal.ru: Расцвет российского сетевого сообщества
[ Выдержка из: Евгений Горный. «Творческая история российского Интернета» (A Creative History of the Russian Internet), глава 4, 2006 — диссертация в Goldsmiths College, University of London / 2009 — печатная книга. ]
Летом 1996 года московскому издателю Дмитрию Ицковичу и его партнеру Михаилу Якубову пришла в голову идея "создать журнал об Интернете". Они попросили Евгения Горного, который в то время был известен как один из немногих журналистов, пишущих об Интернете, возглавить проект. Горный принял предложение и вступил в переписку с активными российскими производителями интернет-контента. Российский Интернет находился в зачаточном состоянии; существовало всего несколько российских контент-проектов. Все создатели были хорошо известны в сообществе – количество пользователей/продюсеров не превышало нескольких десятков. Поэтому было нетрудно идентифицировать практически всех из них и связаться с ними. Горный (1996a) описал программу проекта и пригласил их поделиться своими идеями или присоединиться к редакции. В программе говорилось, что журнал должен быть на русском языке, для российской аудитории (независимо от гражданства и физического местонахождения); должен фокусироваться на проблемах “российского Интернета” и представлять “российский взгляд” на Интернет в целом; должен публиковаться как в печатном виде, так и онлайн; и должен продвигать Интернет как пространство для культурного творчества. Цели журнала были определены следующим образом:
Повествования о тенденциях развития и обсуждение успехов и проблем российского Интернета могли бы выполнять, на наш взгляд, не только информационную функцию, но и, в некотором смысле, образовательную (культуртрегерскую) функцию. Мы считаем, что крайне важно представить Интернет не только как источник информации и средство развлечения, но и как область живого творчества. Если первое в целом предполагает потребительское отношение к Сети, то второе может вдохновить людей на их собственные творческие начинания. Только тогда будет развиваться российская паутина.
В программе также предполагалось, что журнал объединит пользователей/продюсеров российского Интернета (“людей, которые выполняют реальную работу в Сети”), послужит местом, где они могли бы обмениваться опытом и идеями, а также даст им шанс охватить более широкую аудиторию. В нем продвигалась идея “виртуальной ассоциации создателей (деятелей) российской сети”, которая сформировалась бы вокруг журнала [Идея была реализована годом позже путем создания Международной интернет-ассоциации EZHE, неофициального профсоюза российских интернет-профессионалов.].
В результате был сформирован редакционный коллектив, в котором всего два или три человека работали в Москве, включая Горного, который переехал из Таллина. Большинство сотрудников физически базировались за границей. Так, Антон Носик (Израиль) создал список рассылки, Леонид Делицын (США) разработал онлайн-прототип журнала, Артемий Лебедев (Москва) разработал веб-сайт, Роман Лейбов (Эстония) и Вадим Маслов (США) написали статьи, Шохди Нагиб (Египет) перевел текст с английского… Это был один из первых ярких примеров творческого сотрудничества в русскоязычном киберпространстве.
Журнал получил название Zhurnal.ru (сокращенно ZR). Zhurnal по-русски означает "журнал", а ".ru" - это интернет-аббревиатура для России. Название появилось в результате озарения. Долгое время журнал оставался безымянным и упоминался в переписке просто как ‘журнал’ или ‘наш журнал’. Когда пришло время регистрировать домен, Ицкович и Горный пожаловались Евгению Пескину, работавшему в то время в Russia-on-Line, что они не могут придумать подходящее название. Он воскликнул: "Но у вас уже есть отличное имя!" Вероятно, это было первое использование комбинации общего термина и доменного имени первого уровня в качестве названия сервера в российском Интернете. Более поздние онлайн-СМИ, такие как Gazeta.ru (“gazeta” по-русски означает "газета"), последовали этой модели.
Подзаголовок, появившийся во втором номере, определял ZR как “Вестник сетевой культуры” и вводил концепцию сетевой культуры. Концепция была не пассивным заимствованием английского термина, а скорее самодельным изобретением. Примечательно, что Zhurnal.ru был генетически связан с Тартуской семиотической школой, центром русского структурализма, семиотики и культурной антропологии, возглавляемым профессором Юрием Лотманом. Три ключевые фигуры в ZR – Ицкович, Лейбов и Горный – были учениками Лотмана и выпускниками факультета русской литературы Тартуского университета. Михаил Якубов, внесший свой вклад в формирование идеологии ZR, был связан с Тарту скорее семейными, чем академическими узами (там он познакомился со своей женой). Однако именно он впервые познакомил Лейбова и Горного с Интернетом в 1994 году, когда по возвращении из США узнал, что Компьютерный центр предоставляет бесплатный доступ в Интернет студентам и сотрудникам Тартуского университета. Основатели ZR имели солидный опыт работы в гуманитарных науках и теориях культуры, что определило их интерес к Интернету как технокультурному феномену и среде для творчества и экспериментов. В этих рамках была разработана идея сетевой культуры. На нее оказали влияние идеи ранней киберкультуры, которая противопоставляла ценности онлайн- и офлайн-миров. В первом номере ZR был опубликован русский перевод Декларации Джона Перри Барлоу о независимости киберпространства, а также подборка саркастических цитат о цензуре (несколько нецензурных слов, использованных в тексте, создали некоторые проблемы с распространением номера). Новая культура, возникающая в Интернете, отвергла принципы насилия, лжи, установленный статус и иерархии “официальной культуры” и предложила себя как пространство неограниченного самовыражения, свободы и творчества. Таким образом, сетевая культура была формой культурного сопротивления. Однако акцент делался на производстве и распространении новых ценностей, а не на отрицании того, что казалось устаревшим. Как выразился Ицкович в интервью, ‘из “прервать”, “повторить попытку”, “игнорировать” Zhurnal.ru выбирает “игнорировать”" (Овчинников и Иванов, 1997). Связь идеологии ZR с контркультурными движениями была очевидна. Неудивительно, что одним из эпитетов, применяемых к членам ZR сторонними критиками, был “чистые хиппи”.
Активная фаза ZR продолжалась около двух лет. Было опубликовано семь номеров журнала (из которых пять вышли в печать). В каждом номере были представлены как оригинальные, так и переведенные статьи, и центральной темой были такие темы, как электронный бизнес, секс в сети, музыка, экстремизм или наука и образование в эпоху Интернета. В последнем номере были подведены итоги развития Рунета за предыдущие два года под полуироничным девизом “1000 лет российскому Интернету” и опубликованы интервью с выдающимися деятелями Рунета и рассказы о самых успешных российских веб-сайтах.
Большинство людей, участвовавших в ZR, делали это на добровольной основе. Лишь немногие из основного персонала, работавшего полный рабочий день, получали зарплату, хотя и относительно небольшую. Движущей силой, определившей расцвет ранней российской сетевой культуры, был не коммерческий интерес, а творческий порыв участников. Отчасти это стало результатом редакционной стратегии, основанной на идее сосредоточения рассеянной творческой энергии в одной точке, чтобы усилить ее эффект и достичь новых синтезов. Часто задаваемые вопросы по ZR, опубликованные 18 ноября 1996 г. (Горный, 1996b), подчеркивали творческий подход пользователей к участию:
Zhurnal.Ru (далее ZR) - журнал для интернет-пользователей, издаваемый на русском языке в печатном виде и онлайн. Более того, ZR - это сайт во Всемирной паутине (WWW), который включает в себя, помимо журнала, много интересного и где происходит постоянный творческий процесс, в котором могут участвовать все желающие. В этом смысле ZR является одновременно продуктом и катализатором интернет-творчества.
В часто задаваемых вопросах также воздержались от строгого определения предмета, заявив, что "ZR не ограничивается технологическими проблемами; он охватывает широкий спектр тем, связанных с Интернетом и сетевой культурой’. Была использована метафора зеркала: “Как Интернет в некотором смысле является зеркалом мира, так и Zhurnal.ru является зеркалом Интернета”. В нем отношения печатной и онлайн-версий определены как взаимодополняющие: “Грубо говоря, если ZR как печатное издание - это журнал об Интернете, то ZR как веб-сайт - это тестовая площадка (испытательный полигон) российского Интернета”.
Сам журнал составлял лишь малую часть всего проекта. Политика ZR заключалась в стимулировании онлайн-творчества; поэтому он предоставлял веб-пространство, техническую и организационную поддержку инновационным онлайн-проектам, инициированным членами его распределенного персонала (и членство в ZR было открыто для любого творческого человека). Часто задаваемые вопросы ZR сформулированы следующим образом:
Очевидно, что полноценного развития информационного пространства в России и во всем мире можно достичь только путем совместной работы, споров и экспериментов. Мы приглашаем журналистов, дизайнеров, спонсоров и рекламодателей, всех, кому небезразлично настоящее и будущее российской сети. Открытость свежим идеям и творчеству - наш основополагающий принцип.
Призыв был услышан, и ZR вырос из веб-версии печатного журнала в конгломерат веб-сайтов, целую сеть онлайн-творчества. Как отметили наблюдатели (Овчинников и Иванов, 1997), ‘Журнал.Ru, доступный онлайн, отражает не только проблемы с печатью: если в журнале net life проводится расследование, то на веб-сайте с таким же названием оно бурлит". Список проектов, разработанных под его эгидой, может дать представление о масштабе и разнообразии ZR.
Раздел новостей и обзоров включал "ИнтерНьюс" Насти Грызуновой (InterNovosti), новостную колонку о компьютерах и Интернете; две колонки с обзорами веб-сайтов: "Перелетные мухи" и "Сетевой странник"; пресс-релизы, анонсирующие новые веб-сайты и сервисы, а также информационные технологии и культурные мероприятия. В 1998 году появились два новых проекта: Polit.ru “ежедневные новости и обозрение внутренней и международной политики” и "Непогода" – "общественное обсуждение проблем и конфликтов", включающее противоречивые публикации на противоречивые темы.
Раздел культуры состоял из огромного и быстрорастущего раздела музыки, который включал статьи, обзоры, рейтинги, архивы редких музыкальных файлов и авторские проекты, такие как Russian Reggae Rasta Roots российско-египетского растафарая Шохди Нагиба (последний получил награду Reggae Ambassadors Worldwide award за свой проект) и World Wide Beat от музыкальный критик Олег Пшеничный. Сетевая литература (Сетевая словесность) публиковала свежие литературные произведения как маститых, так и неизвестных авторов в различных жанрах, таких как романы, рассказы, пьесы, стихи, переводы, эксперименты с гипертекстовой и мультимедийной литературой и включала оживленную “дискуссию о сетевой литературе” (сетература), а также литературную игру "Сад знаний". расходящийся хоккус. Наконец, галерея представила интернет-арт-проекты, такие как "Шествие симилакры" Мирзы Бабаева, и уступила место спорным художникам (примером может служить домашняя страница AES group). В 1998 году он был преобразован в раздел “Сетевое искусство”, редактируемый "отцом русского сетевого искусства" Алексеем Шульгиным. Наконец, к компании присоединился "Киноизм", веб-сайт, посвященный кино и киноиндустрии.
Бизнес–раздел был в основном разработан одним автором - Леонидом Делицыным, основателем первой российской рекламной интернет-сети Sputnik, среди прочего. В своей колонке "Где деньги" ("Где деньги лежат") он опубликовал свои исследования о бизнесе и рекламе в Интернете; он также запустил русскую версию ClickZ, американского электронного журнала об онлайн-рекламе, и заплатил компании за права публикации. Помимо работ Делицына, категория "Бизнес" также включала веб-мастерскую (Web-masterskaya), которая предоставляла онлайн-уроки по веб-разработке и веб-дизайну и из которой позже выросла одноименная компания по веб-дизайну.
Развлекательный раздел содержал множество авторских проектов, таких как "Oneirocratia" Мирзы Бабаева ("Сила грез"), где пользователи делились снами и интерпретировали их; "Игра в фантики" Романа Лейбова ("Игра в фантики"), исследующая художественное, не утилитарное использование рекламных баннеров; "Вопрос дня" ("Vopros dnya"), интерактивный проект. интеллектуальная онлайн-игра, обновляемая ежедневно и поддерживаемая проектом ‘Что? Куда? Когда?’ Интернет-клуб; Рецепт дня Евгении Напартович (позже известный как cooking.ru); Рома Воронежский Nurzhal.Ru, юмористический веб-сайт, на котором, среди прочего, содержалось живописное описание Zhurnal.ru штаб-квартира; Paintball Life, веб-сайт о пейнтболе; Fashion Jam, публикующий новости моды и обзоры; Gamer (Игрокъ), посвященный компьютерным играм; и KidNet (Детский мир), попытка создать веб-пространство для детей (и посредством них).
Раздел взаимодействия включал стенограммы онлайн-конференций с хакерами, музыкантами, писателями и интернет-деятелями, которые ZR организовывала с октября 1996 года, а также различные интерактивные инструменты, такие как гостевые книги, система онлайн-конференций и чат.
Также было несколько проектов без рубрики. Hack Zone предоставила пространство для дискуссий по хакерским вопросам. Прыгай! (Skok!) использовал скрипт, который загружал случайную страницу из Zhurnal.ru нажатием кнопки; Не нажимайте здесь!, продемонстрировал силу интернет-зависимости в либеральном переводе Лейбова одноименного проекта канадца Ивана Лэма. “Хиромант Онлайн”, шуточная онлайн-программа вышеупомянутого Лейбова, обещала "бесплатно диагностировать по линиям ваших ладоней ваше будущее и прошлое, помочь оптимизировать события вашей жизни, а также предсказывать неблагоприятные и благоприятные дни". В течение некоторого времени одной из самых популярных страниц ZR был полный список "российских поисковых систем, справочников, объявлений, веб–досок и каталогов", составленный Делицыным - полезный инструмент в эпоху, предшествовавшую Googlian. Движение "Еже", объединившее регулярно обновляемые российские веб-сайты и выросшее в своего рода профсоюз интернет-профессионалов, также зародилось в ZR.
Некоторые из проектов в этом гомеровском списке были давними, другие - более эфемерными. Некоторые прекратили свое существование, другие (например, Сетевая словесность и Polit.ru) превратились в независимые веб-сайты. В наши дни такое эклектичное разнообразие кажется почти невероятным, но в те далекие времена, когда Интернет был еще девственной землей, а разделение труда и сферы влияния находились в зачаточном состоянии, все, что человек делал, почти неизбежно было новым. Поскольку в российской сети почти ничего не было, было интересно попробовать все.
Найти западные аналоги для ZR - непростая задача. Сравнение с Wired – в то время наиболее распространенным в России ориентиром для публикаций в Интернете и технологиях – выявляет больше различий, чем сходств. Как печатный журнал, ZR был намного тоньше, имел меньше рекламы, ограниченное распространение (он был доступен в основном в Москве), и его идеологию вряд ли можно описать в терминах калифорнийской идеологии Wired (Барбрук и Кэмерон, 1994/2001; Русский перевод – Барбрук и Кэмерон, 1997), в котором ценились "экономика свободного рынка, гедонистический образ жизни, техноутопизм и, что особенно важно, полное презрение к уникальности человеческого сознания’ (Stahlman, 1996). Сравнение с сообществом WELL (Rheingold, 1993), которое иногда проводится, также не очень убедительно: WELL процветал в текстовой среде как система онлайн-дискуссионных форумов; в отличие от этого, ZR был основан на WWW, он пользовался преимуществами гипертекстовых и мультимедийных технологий и использовал онлайн-обсуждение лишь как одну из многих форм творческого сотрудничества. Это не был ни сервер, предоставляющий бесплатный хостинг для персональных веб-сайтов, таких как Geocities, ни агломерация развлекательных и игровых веб-сайтов, таких как Чертовы Кулички. Проекты, включенные в Zhurnal.ru, были разнообразными, но не изолированными; они были объединены в общую структуру и координировались редакцией. Zhurnal.ru был идеологически и эстетически эклектичен и иногда подвергался критике за это (например, Шерман, 1997), но это была осознанная политика редактора.
Какова была целевая аудитория Zhurnal.ru? Для многих наблюдателей она во многом совпадала с ее продюсерами. Как сказал один критик о ZR, сравнивая его с другими интернет–изданиями, "они знают, для кого пишут - для себя’. ZR ориентировался на российское сетевое сообщество в целом, без какой-либо дискриминации по признаку корпоративной, идеологической или культурной принадлежности. Только одна вещь была важна для того, чтобы считаться членом этого сообщества – страсть к творчеству. Как сказал Ицкович (Овчинников и Иванов, 1997) в интервью, “Наша аудитория - это люди, которые получают удовольствие от всякой всячины ("короткие приколы”)’.
Сейчас трудно сказать, была ли такая политика действительно абсурдной с коммерческой точки зрения. Zhurnal.ru был одним из первых российских веб-сайтов, внедривших баннерную рекламу, и это привлекло очень высокий трафик. Он пользовался огромной популярностью и влиянием. Компания заключила контракты с интернет-провайдерами и использовала самые передовые технологии, такие как широкополосное радио Ethernet. На самом деле это не помешало бизнесу. Что ей действительно было нужно, так это хорошее управление и некоторые инвестиции. Но волею судьбы все сложилось иначе. В 1997 году американский бизнесмен русского происхождения предложил купить 30 процентов акций ZR за 80 000 долларов (что было значительной суммой для российского стартапа в 1997 году). Он приехал в Москву, и первый этап переговоров прошел очень успешно, но затем он внезапно исчез. Как выяснилось позже, он столкнулся с русской мафией в Новосибирске, куда ездил по делам, поэтому потерял много денег и был вынужден срочно вернуться в США, переехать и уйти в подполье, а также приостановить все свои контакты и контракты. Дмитрий Ицкович, финансировавший ZR, также пострадал от организованной преступности и иногда не мог сдержать своего слова о деньгах.
Однако, несмотря на относительно короткий срок существования Zhurnal.ru, его роль в становлении российского Интернета трудно переоценить. Прежде всего, Zhurnal.ru объединил наиболее активных и креативных российских интернет-пользователей и, таким образом, привел к консолидации сетевого сообщества. Как выразился Антон Носик (1997a), благодаря Zhurnal.ru “Российское сетевое сообщество доказало миру и скептикам в своей собственной среде реальность собственного существования”. Консолидация была не только виртуальной, но и вполне реальной. Люди, работающие в, казалось бы, конкурирующих изданиях и предприятиях, встречались в штаб-квартире ZR, чтобы поговорить о бизнесе, отпраздновать жизнь, выпить водки и покурить травку. Как отмечает Кузнецов (2004), в то время между интернет-работниками не было чувства конкуренции или, по крайней мере, оно уравновешивалось чувством общего дела.
Члены ZR принадлежали к числу первых пользователей, и многие из них, продолжившие свою карьеру в областях, связанных с Интернетом, стали известны как “элита российского Интернета”. “Легендарный” стал устойчивым эпитетом, применяемым к Zhurnal.ru в последующие годы. Максим Кононенко сравнил сообщество ZR с российской андеграундной рок-сценой 1980-х: “было два сообщества, которые стали легендарными: питерское рок-сообщество и люди, которые собирались в Калашном переулке, в Zhurnal.ru штаб-квартира” (Иванов, 2004). На вопрос интервьюера, что определяет легендарный статус Zhurnal.ru, он объяснил:
Интернет по-прежнему не так важен, как шоу-бизнес и телевидение. Но его влияние и роль постоянно возрастают, а состав элиты – людей, которые начинали тогда и которые все еще определяют многие вещи сегодня, – остался почти прежним. Абсолютно очевидно, что эти люди станут Марксами и Энгельсами, отцами-основателями, и они начнут определять жизнь страны. Они поведут за собой остальных. Сегодня все знают тех, с кем Путин работал в городской администрации. Точно так же они узнают тех, кто раньше выпивал в Калашном. Это уже легенда. В дальнейшем ее влияние и значимость будут только расти.
Zhurnal.ru также была школой онлайн-журналистики. Некоторые из тех, кто написал свои первые статьи для ZR, которые прошли многократную редакторскую правку перед публикацией, позже стали известными журналистами и редакторами. ZR также стал хорошей отправной точкой для дизайнеров, программистов и работников сферы культуры.
Открытость ZR позволяла взаимодействовать и объединяться между “нетхедами” и различными видами культурных продюсеров. Центральное расположение штаб-квартиры Zhurnal.ru имело как практическое, так и символическое значение. Он располагался в Калашном переулке, прямо напротив посольства Эстонии, недалеко от Кремля и Арбата. На самом деле это была частная квартира Ицковича – огромная и неухоженная, с тараканами на кухне и невообразимо длинными коридорами (‘Проходя по ним, можно докурить сигарету", – вспоминал Рома Воронежский [1997]), которую он использовал также как офис, гостевой дом и клуб. Он быстро стал излюбленным местом встреч художников, музыкантов, писателей, философов, активистов и всевозможных странных личностей, создавая таким образом связь между неофициальной офлайн- и онлайн-культурами. Развитие традиции интеллектуального веселья с поэтическими чтениями, музыкальными концертами и щедрыми застольями, которыми славился Zhurnal.ru, привело в последующие годы к созданию сети московских клубов и ресторанов под маркой O.G.I. by Ицкович. (О.Г.И. расшифровывается как United Humanitarian Publishers, по-русски "Объединенное гуманитарное издательство", издательство, принадлежащее Ицковичу.) Инновацией сети O.G.I. стало сочетание ресторана, книжного магазина, концертного зала и галереи в одном месте, открытом для посетителей двадцать четыре часа в сутки.
По многим причинам ZR не удалось стать прибыльным предприятием. Нехватка денег стала препятствием для дальнейшего развития. Публикация печатных выпусков ZR сильно задерживалась; гонорары, обещанные авторам за печатные публикации, не могли быть выплачены. Идея преобразования ZR в акционерное общество с сотрудниками ZR в качестве акционеров провалилась из-за общего организационного хаоса и пассивного сопротивления со стороны издательства. Началось отчуждение авторов от ZR; некоторые из них почувствовали, что их просто использовали, и испытали разочарование. Так же поступил и редактор. Эпоха чистого энтузиазма подходила к концу; появился новый класс профессионалов интернет-СМИ, и контент-провайдеры начали платить деньги за онлайн-контент. Одной из первых и, безусловно, самой агрессивной была Cityline, которая купила нескольких талантливых онлайн-журналистов, включая Носика, Гагина и Кузнецова, и заплатила им за их колонки, опубликованные на веб-сайте Cityline. Их гонорары были впечатляющими; так, Носик получал по 80 долларов за каждый выпуск своего "Вечернего интернета". Принимая во внимание, что его контракт с Cityline обязывал его публиковать колонку в день, он был самым высокооплачиваемым интернет-журналистом того времени, а также первым ярким примером этой профессии (Горный и Шерман, 1999).
Основанная на энтузиазме модель создания онлайн-контента устаревала. Отсутствие финансирования препятствовало дальнейшему развитию Zhurnal.ru, вызывало растущее ощущение тонущего корабля среди его членов и, в конечном итоге, привело к его роспуску. В марте 1998 года Горный получил предложение присоединиться к "Русскому журналу", новому онлайн-проекту Глеба Павловского, запущенному годом ранее, и после серии переговоров как с Павловским, так и с Ицковичем согласился. Некоторое время он продолжал редактировать ZR на добровольной основе, но в конце концов ушел в отставку в октябре, когда его усилия спасти Zhurnal.ru оказались тщетными.