Иосиф Гольдин
Иосиф Гольдин — советский визионер, один из «отцов Рунета» — он придумал Рунет и начинал его строить, но не дожил до воплощения его в нужном виде. В некотором смысле лично принял участие в развале СССР. С помощью компьютерной связи, которую боготворил и продвигал с ранних 1980-х годов в СССР, ухитрившись не получить за это никаких наказаний от властей.
Был известен в узких кругах как деятель культуры и сценарист, при этом имел вид и повадки «городского сумасшедшего», за что, видимо, ему многое прощалось.
Иностранцам вручал визитку с надписью "EXPEDITION TO THE HIDDEN HUMAN RESERVES"
Книга 2022 года «Археология русского интернета» посвящена этим всем вопросам
продолжение следует
В 1998 г. Иосиф Гольдин скончался в Махачкале от сердечного приступа. Там при посредничестве Руслана Аушева он пытался остановить войну в Чечне.
Цитаты[править | править код]
Автоперевод фрагмента Videochatting With Communists
В то время бывший глава КГБ Юрий Андропов держал СССР в своих склеротических тисках. Пока Джоэл и Диана были в Москве, СОВЕТЫ сбили рейс 007 авиакомпании Korean Air над Тихим океаном, в результате чего погибли 269 человек, включая конгрессмена США. Это было мрачное время даже для мрачного зрелища холодной войны. Но все это не имело значения для надежды Шатцов использовать технологии для сближения русских и американцев, потому что через своего переводчика они познакомились с человеком по имени Джозеф Голдин.
Здесь, пожалуй, лучше всего процитировать фантастическую статью Адама Хохчайлда (ADAM HOCHSCHILD) в Mother Jones Slow Scan to Moscow о Шатцах и этом невероятном советском человеке:
Джозеф официально не связан ни с одним учреждением, и этот факт, по-видимому, иногда приводил к неприятностям с властями. Но очевидно, что он коллега Джоэла в Советском Союзе, еще один специалист по восстановлению культуры.
В стране, где у всех профессионалов есть визитные карточки одинакового формата — фамилия, имя и отчество, ученая степень, звание, адрес, — у Джозефа есть канцелярские принадлежности с изображением головы мужчины: нижняя половина - лицо, пристально смотрящее на вас, верхняя половина - частично завершенный рисунок., многоэтажная Вавилонская башня. По краю этой головы вьется надпись на русском языке: ЭКСПЕДИЦИЯ К СКРЫТЫМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ РЕЗЕРВАМ.
“Скрытые человеческие резервы”, по словам Голдина, были сродни теориям о неиспользованном “человеческом потенциале”, популярным в то время среди мыслителей Нью-эйдж в США. И действительно, Голдин входил в правление Института Эсален в Биг-Суре, группы, которая пыталась наладить телепатическую связь с Советами до того, как спутниковые технологии сделали паранормальные явления менее востребованными. С широким детским лицом Голдина и отрывистой речью по-английски он очаровал многих американцев, которые искали свободомыслящего коллегу за железным занавесом. Джоэл Шатц вспоминает, как думал: “Вот с кем мы могли бы работать”.
Голдин считал, что люди во всем мире нуждаются в большем количестве спонтанных контактов. Его мечтой, которую он назвал "Зеркало для человечества", было установить огромные экраны в городах по всему миру, подключенные через спутник, чтобы люди могли смотреть друг на друга и завязывать разговоры (как и в случае с Рейганом, языковые барьеры казались Голдину незначительной проблемой). Голдин был утопистом, что не редкость в стране, пропитанной магическим мышлением позднего советского марксизма. Он рассматривал спонтанное общение как способ открыть следующую эру человеческого развития.
Хотя Джоэлу Шатцу нравился утопический порыв Голдина, у него был более практичный подход. После своей первой попытки позвонить из СССР Шатц выяснил, что AT&T обладает монополией на звонки в Соединенные Штаты и из них. Было почти невозможно позвонить в Советский Союз по телефону, не отправив запрос, не прождав несколько дней и (по крайней мере, со стороны США) не заплатив за это ни копейки. Шатц считал это узкое место нелепым, особенно потому, что оно препятствовало обычному общению между гражданами двух ядерных сверхдержав. На дворе были 1980-е, и Шатц решил, что это проблема, которую можно взломать с помощью компьютеров. Была только одна проблема: Шатц почти ничего не знал о компьютерах.
“У нас были друзья в области компьютеров, и они порекомендовали нам купить [один]”, - сказал мне Шатц. Он купил Radio Shack Tandy Model 80 “с маленькими резиновыми чашечками, которые надеваются на телефонный наушник и динамик. В самолете [в Россию] я читал инструкцию, чтобы посмотреть, как это работает”, - вспоминает он.
Но Шатц оказался очень хорошим хакером, просто не разбирающимся в компьютерах. Его настоящим триумфом было взламывание людей, особенно людей из советской бюрократии, которая, по общему признанию, жаждала возможности реконструировать западную технологию. Шатц, казалось, инстинктивно понимал, что власть в СССР, по сути, распределялась как в средней школе, где всем заправляли несколько влиятельных клик. Его новый друг Джозеф Голдин тоже знал это и снискал расположение научно-академической клики, людей, которые были необходимы военным, но в то же время немного мистичны. Голдин познакомил Шатца с Борисом Раушенбахом, советским астрономом, которому удалось получить первые снимки обратной стороны Луны.
Как рассказывает Шатц, “У меня в портфеле случайно оказалась аудиокассета с ”Темной стороной луны" Pink Floyd". Он отдал ее Раушенбаху, который в ответ назвал ему имя подходящего парня который мог бы справиться с вопросами протокомпьютинга. Довольно скоро Шатц демонстрировал свой компьютер Model 80 группе влиятельных советских ученых.
“Эти ученые смотрели на это так, как будто это был космический камень, упавший с небес. Они никогда раньше не видели подобного устройства”, - говорит он. Благодаря этой встрече у Шатца появились контакты и разрешение, необходимые ему для установки электронной почты, соединяющей его офис — ныне некоммерческую организацию в Сан—Франциско - с Институтом автоматизированных систем в Москве.
Таким образом, Шатц теперь мог отправлять электронные письма со своего компьютера россиянам. Но в середине 1980-х электронная почта все еще редко использовалась. Шатцу нужно было что-то более захватывающее, чтобы вызвать интерес к своей миссии, и он получил это с помощью технологии “slow—scan television” — способа передачи фотоданных, пиксель за пикселем, по голосовым телефонным линиям (на частоте 3 кГц - как сверхмедленный телевизионный сигнал). Врачи и ученые использовали эту технологию для передачи изображений друг другу с 1960-х годов. Астронавты и космонавтки использовали ее для передачи изображений того, что они видели в космосе. Но он редко использовался в разговорных целях и никогда - для гражданской дипломатии.
Джозефу Голдину впервые пришла в голову идея использовать изображения с замедленным сканированием для обычного общения от человека к человеку в 1985 году. Он поручил Шатцу выяснить, как получить оборудование и доставить его в СССР. Писатель Адам Хохшильд присутствовал при большей части этого испытания, и в своей статье о Mother Jones он описывает обширную комедию ошибок, связанных с прохождением одолженного устройства замедленного сканирования через советскую таможню и установкой в Конференц-зал в Москве, соединенный по обычным телефонным линиям с техническими специалистами в Беркли, которые пытаются передать изображение человека.
Хотя в нем смутно угадывается человеческая фигура, сидящая в кресле, выглядит это так, как будто с верхней части экрана стекают черные сосульки, и как будто все это просматривается сквозь паутину елочек.
Джоэл объясняет проблему по телефону, а затем говорит: "Хорошо, теперь я собираюсь вам кое-что отправить". Он направляет видеокамеру на картину на стене и нажимает кнопку. "Вы можете узнать этого парня?"
Тридцать секунд спустя раздается голос из Беркли: "Ленин!" По комнате, полной советских бюрократов, разносится возбужденный шепот по-русски. Визуальное изображение из этой комнаты только что облетело почти полмира по телефону. Несколько мужчин встают, чтобы лучше видеть телевизор.
Внезапно видеть и разговаривать с людьми, находящимися далеко, стало сексуально, но в то же время легко достижимо, даже если качество изображения было не самым лучшим. Наконец, Шатц и Голдин были готовы показать это миру. Подобно проницательным промоутерам, которыми они были, они начали с медийных трюков: новогодних тостов между поэтами и музыкантами в полночь в Москве и в полдень в Сан’Франциско. Вскоре они объединили всевозможные небольшие группы, разделенные холодной войной: медсестер и врачей родильных отделений, членов Общества анонимных алкоголиков. Диана Шатц, сама художница, объединила карикатуристов. И в 1987 году трем дипломатам-любителям пришла в голову гениальная идея: соединить телефонных операторов, которые обслуживали звонки между США и СССР.
<...>
Но в то время как Шатцы разбогатели на преобразовании, к Джозефу Голдину это не было так любезно. В 1990-х годах он провел три года, живя в Сан-Франциско с Шатцами, постоянно пытаясь убедить людей в своей схеме создания гигантских телеэкранов, соединяющих земной шар. Но после окончания холодной войны американцы быстро потеряли интерес ко всему русскому. Последним достижением Голдина стало мировое исполнение “Оды к радости” Бетховена на открытии зимних Олимпийских игр в Нагано в 1998 году. Это трогательно наблюдать, и вы можете увидеть и услышать фантастическую мечту Голдина о человечестве, когда целые стадионы людей по всему миру подхватывают хор.
Вскоре после этого Голден умер от сердечного приступа. Те немногие российские газеты, которые обратили на это внимание, сообщили, что он пытался организовать “космический мост” между чеченцами и русскими, которые тогда убивали друг друга быстрыми темпами.
В сериале «Холивар»[править | править код]
Цитата: "Трудно поверить, что этот ветхозаветный старец из зажиточного пригорода Cан-франциско один из отцов-основателей рунета." "Joel Schatz — учёный, визионер, идеалист и бизнесмен, в молодости любил эксперименты с сознанием, психоделический опыт помог ему прочувствовать взаимосвязанность всех элементов бытия." "Джоэл Шац: хиппи и IT-предприниматель.: «Я задался вопросом, почему без наркотиков мир кажется таким разъединенным, тогда я понял что моя миссия развивать информационные инструменты, чтобы помочь нам всем собрать эти отдельные частицы реальности вместе»." "В разгар холодной войны Шац отправился в СССР налаживать коммуникации. Его другом и единомышленником стал и Иосиф Гольдин — советский мистик, визионер и предприниматель. Гольдин был также одержим идеей общения поверх границ, став организатором первых телемостов с Америкой." "Гольдин фанатично верил в силу телевидения. Шац идет другим путем, договаривается о сотрудничестве с НИИ прикладных автоматических систем. Сокращённо ВНИИПАС — это единственная в Союзе организация с выделенным каналом на запад." "Джоэл Шац: хиппи и IT-предприниматель.: «Я предложил соединить компьютеры между двумя странами, директору института, Олегу Смирнову, идея понравилась. Но чтобы не просить разрешение у спецслужб, он назвал это экспериментом. Так что наше первое соединение компьютеров двух стран по протоколу Х.25 прошли под эгидой эксперимента»."
Ссылки[править | править код]
- Фотография Гольдина 1987 года в фотобанке РИАН (тогда — АПН), где подпись гласит: «Компьютерное кафе "Погребок" на Арбате. Сеанс фотофонной связи Москва Айдахо, Москва - Гавайи между советскими и американскими подростками. Организатор связи Иосиф Гольдин.»
- Холивар. История рунета. Часть 1. Начало: хиппи из Калифорнии, Носик и лихие 90-е — про Гольдина в сериале «Холивар»
- Иосиф Гольдин — текст в ЖЖ про Гольдина
- «ГЛОБАЛЬНЫЙ ТЕАТР» ИОСИФА ГОЛЬДИНА — большой иллюстрированный текст в ЖЖ про Гольдина
- "глобальный театр" Иосифа Гольдина — Он же на Киберленинке как текст научной статьи по специальности «История и археология»
- Иосиф Гольдин: Зеркало для человечества -- ещё один
- Телемост над бездной — Журнал "Огонёк" 03.09.2012
- Фотоархив Шаца и его жены на Вебархиве с большим количеством фотографий Гольдина и его рукописных документов